Elle devrait aller plus souvent chercher quelqu’un à l’aéroport.

(Brina Svit, « Quelle que soit la couleur de son eau », Nouvelles définitions de l’amour)

***

Elle aimerait qu’on lui rende visite, que celui qu’elle aime ne parte plus, qu’on la laisse dormir tranquille. Elle ne sait plus ce qu’elle devrait faire, sauf devant sa pleine théière (la boire) ou devant sa pleine bouche (la dévorer). Comme depuis toujours, elle aime, aimerait tout et son contraire.

(Elle ne sait d’ailleurs pas si elle aime ou si elle aimerait. Une syllabe plus loin et c’est déjà toute la différence du monde.)

Mais la vie est facile. Elle coule, la bouche pleine de vin qui goute enfin quelque chose, enfin une conversation dont elle ne se souvient pas entièrement mais qui, elle le sait, n’avait pas ces pointes amères; seulement quelques accents, cédilles et trémas sur sa nouvelle définition de l’amour.