quand ils tissaient, ils laissaient toujours
à dessein, une petite faute,

comme s’ils avaient compris
comment le cœur, penché sur la perfection,
finit par être pris au piège dans sa propre toile.

(Anna Crowe, « En visitant la Maison des Braves, Exit no 83, trad. Jonathan Lamy)

***

On ne remarque pas le petit espace sans viande hachée sur le lahmacun s’il y a d’autres vides. On pense alors, avec raison, que la main de l’aşçı a tracé à dessein une constellation de manques, une toile pour attraper nos regards, nos bouches et nos mains à nous aussi.

Cette ville m’a eue; je suis ici prise au piège de l’imperfection. Je vois – et tiens – le beau dans tout : la silhouette de deux théières reflétée au centre du manteau qui tient sur les épaules d’une jeune femme au soleil; le verre de gri comme nos cheveux sages et nos aventures feutrées dans coussins de rires; le réseau de sourires sans finalité autre que la suspension – des commissures des paupières, des lèvres, des doigts.