I slipped and fell down –
The mountain is silent.

(Santôka)

***

La montagne à l’intérieur de moi est silencieuse, mais dans ses courbes étagées j’arrive à lire la partition des skieurs : l’avenir d’un côté, le passé de l’autre, miroirs de neige. Parfois je glisse et tombe comme sur des promesses de verre brisé; je n’ai alors qu’à me faire une théière de ba ling fu yan et respirer jusqu’à ce que ça passe et que l’odeur de l’œillet me chatouille : tu vois, je suis toujours là.

Le temps est la meilleure des évidences. Il est à la fois la question et la réponse, le bruit et le silence, le thé et le vin.